《昆虫学忆札》,这本名字起得文绉绉的书正是我要向大家推荐的一部名著的精选本。如你所料,她的作者就是那位在中学语文课本中,为我们绘声绘色地讲述《蝉的故事》的法国大学者——法布尔。
我得承认,如果不是受人之托,我很可能永远也不会挤出时间来阅读这本貌不惊人的小书。但决定在一篇书评的开头就如此直白地推荐一本书,至少对我来说,却是从未有过的。和大多数人差不多,我也有过并且还从未停止过在厨房和卧室之类的地方与那些令人烦恼的各色昆虫进行没完没了的战斗的经历。作为一个正在接受高等教育的人,我想不出除了制造杀虫剂以外,有什么必要研究昆虫学。像各位一样,对于昆虫和研究它们的学问,我是既没有兴趣,也没有什么好感。
但我要告诉大家的是,当我读到下面这段文字的时候,我的心灵的确受到了深深的震撼。
“你们是剖开虫子的肚子,我却是活着研究它们;你们把虫子当作令人恐惧或令人怜悯的东西,而我却让人们能够爱它;你们是在一种扭拽切剁的车间里操作,我则是在蓝天之下,听着蝉鸣音乐从事观察;你们是强行将细胞和原生质置于化学反应剂之中,我是在各种本能表现最突出的时候探究本能;你们倾心关注的是死亡,我悉心观察的是生命。……”
多么真挚而优美的文字啊!我从未想到过一个科学家竟会把他对生命、对大自然的热爱用这样动人的语言凝结到这样一部倾注了毕生心血的科学巨制中去,以致于竟会感染了像我这样一个对什么东西都快失去了兴趣和激情的人。
在我如饥似渴地把这本被煞费苦心的译者整理成了人生、学理和昆虫三个部分的著作狼吞虎咽之后,我必须怀着诚恳的敬意告诉大家,我们应该感谢这位毕生在田园之间观察昆虫的法国人,是他用生动易懂的语言为我们上了一堂自然和人生的大课。
在法布尔的笔下,那些与我们素昧平生的小精灵突然变得栩栩如生了起来。原本只有专业人士才能知晓的昆虫习性,在被作者准确地拟人化了之后,即使是对我们这些外行也显得饶有趣味了。从结串而行的松毛虫到朗格多克蝎的家庭,从金步甲的婚俗到西绪福斯虫的父性本能,那些让7岁到70岁的读者都不会感到疲惫的文字,把看似差了十万八千里的昆虫的社会和我们人类的生活一下子联在了一起。轻松欢快的语言既像是在茶余饭后和我们闲谈人生的哲理,又像是兴致盎然地为我们描绘那独家找到的自然宝藏。那一个个寓言似的故事也分明是在引领我们去分享那些因为过于严肃而让人望而却步的知识财富。真是妙极了,在我们身边的大自然中竟然会有那么多妙趣横生的事情在发生着。而要不是有这位细心的老先生,我们竟还对此一无所知。
题名为“尊重法布尔意志”的译者跋言提醒了我们去注意这样一个问题:为什么法布尔这位生活在偏僻的乡村小镇塞里昂尼的老人,会被称为是一位了不起的“大作家”,而不是随随便便的一个科普作者。他那厚厚的10卷本《昆虫学忆札》绝不是因为篇幅冗长而超出了科学小品的性质,列身于世界科普名著的殿堂。跃然纸上的是法布尔毕生钟情的科学事业,而不是谋生职业中的积攒下来的所谓“客观知识”。枯燥晦涩的学理正是因为法布尔那独特的文风和深邃的思想才显现出了灿烂的光芒。中国有位叫徐霞客的古人用一本游记引我们领略了神州万里的山河锦绣;而这位生前曾几次荣获法兰西科学院“日内”奖的可敬学者何尝不是在用同样朴实的文字带我们去亲近科学、亲近自然。
(《昆虫学忆札》,法布尔著,王光译,《世界科普名著精选》之一,湖南教育出版社出版。)